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1 Mi respinse, quando la toccal, e fece il gesto di
KZ20U Ennio Flaiano ROMANZ levarsi. S’era rabbuiata. La rimisi a sedere
bruscamente, la stessa febbre di prima
m’aveva ripreso; ¢ lei mi respingeva con
fermezza, ma il mio desiderio, cosi male
espresso, non I’offendeva: non ne faceva una
questione di belle maniere e di opportunita.
Respingeva le mie mani perché cosi Eva aveva
respinto le mani di Adamo, in una boscaglia
simile a quella. O forse per aumentare il valore
dell’impresa, perché il respingere ¢ una fase
del gioco, o perché aveva paura. Ma paura di
che? Non era certo la paura di essere violata,
.~ oo ' ma quella piu profonda della schiava che cede
TEMPO DI al padrone. Doveva pagare la sua parte per la
guerra che i suoi uomini stavano perdendo. O
UCCIDERE forse sottilizzavo troppo? Quel sapone
dell’esercito... Non era soltanto timore che
non la compensassi?
Avevo in tasca due monete d’argento. Gliele misi sul palmo della mano. Non era
questo. Sembrava molto tentata di prenderle, eppure me le restitui. C’era qualcosa che
non capivo. L’odio per 1 “signori” che avevano distrutto la sua capanna, ucciso il suo
uomo? Il timore di essere sorpresa la da qualche abitante del villaggio che mi aveva
indicato? La feci alzare e la condussi nel piu folto degli alberi. Mi segui docilmente,
ma appena ritentai di afferrarla, di nuovo comincio la sua lenta e tenace resistenza. Si
difendeva cortesemente, senza crederci e, 0so dire, pensando ad altro.
Le chiesi se era sposata, questo sapevo chiederlo. Scosse violentemente la testa. Allora,
quale ostacolo si opponeva ai miei desideri abbastanza giusti? «Su, sorella, coraggio,
la scena biblica & durata anche troppo!» dissi. Ma cominciavo a non capirci piu, e la
lasciai. Ebbe il torto di sorridere, e la ripresi; e daccapo si difese.
Forse, come tutti i soldati conquistatori di questo mondo, presumevo di conoscere la
psicologia dei conquistati. Mi sentivo troppo diverso da loro, per ammettere che
avessero altri pensieri oltre quelli suggeriti dalla piu elementare natura. Forse reputavo
quegli esseri troppo semplici. Ma dovevo insistere: gli occhi di lei mi guardavano da




duemila anni, con il muto rimprovero per un’eredita trascurata. E mi accorgevo che
nella sua indolente difesa ¢’era anche la speranza di soccombere.

Perché non capivo quella gente? Erano tristi animali, invecchiati in una terra senza
uscita, erano grandi camminatori, grandi conoscitori di scorciatoie, forse saggi, ma
antichi e incolti. Nessuno di loro si faceva la barba ascoltando le prime notizie, né le
loro colazioni erano rese piu eccitanti dai fogli ancora freschi di inchiostro. Potevano
vivere conoscendo soltanto cento parole. Da una parte il Bello e il Buono, dall’altra il
Brutto e il Cattivo. Avevano dimenticato tutto delle loro epoche splendide e soltanto
una fede superstiziosa dava alle loro anime ormai elementari la forza di resistere in un
mondo pieno di sorprese. Erano forse come animali preistorici capitati in un deposito,
di carri armati che s’accorgessero d’aver fatto il loro tempo e ne provassero percio una
inconsolabile malinconia... No, troppo semplice, non avrei mai capito.
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